我辛苦磨課，只為致敬課堂，致敬生命！
(資料圖)
作者|苗旭峰（廈門市英才學校）
“一個教師，要經過多少歲月
才能口吐蓮花
以其清香氤氳一間遼闊的教室
那間教室
頂上是日月星辰
圣哲高懸 照亮長空
詩詞閃爍 點綴夜幕
一吟一詠 皆是學問
你和孩子們一起仰望……”
這首詩，讀得我熱淚盈眶！
打造一間遼闊的教室，需要的不只是教師深沉的教育情懷，開闊的人文視野，深厚的理論功底，還有精深的專業技能。這些，何以提高？
磨課、上公開課，是成長的必經之路。
但，也是一條很艱辛的路……
01
從“零”開始，攬下瓷器活
我是一名從農村出來的一線教師，雖然有著21年的教齡，但21年里，我從來沒有過磨課的經歷。只是對教育的初心和教學的熱情，讓我在心里有一個夢想，像竇桂梅、王崧舟、程翔等名師一樣，擁有驚艷的課堂。
來到廈門后，在這個把教學質量放在首位的學校里，我終于獲得了歷練的機會。開學初，教研組長說，誰代表五年段上一節全校公開課呢？在大家的沉默里，我說：我來。
上哪一節課呢？我掀開課本，看到了《“漫畫”老師》作文訓練，幾乎是不假思索——就它。
選擇上作文課，不僅是因為我本身就熱愛閱讀和寫作，還因為作文課課堂上不確定因素特別大，也缺少可參考的教案，最能磨練人。
常見的作文課型有指導課、訓練課和講評課三類，到底上哪一種呢？
我認為，“先教后寫”的作文指導課，在把“金手指”送給學生的同時，也給學生送了一個模式化的套路；“邊教邊寫”的作文訓練課，不免會呈現出以“老師想當然的節奏”控制“學生自然形成的節奏”的樣態，頻頻打破學生思維連貫性，而寫作需要安靜的環境；“寫完再教”的作文講評課，是趁熱打鐵的寫作反饋，側重于“繼往開來”，如果“開來”遙遙無期，等相似題目出現時，本次作文中學得的技能已然流失大半。
如果稍加改造，用“先寫后教，以寫定教，教后再改”就好了。以真實學情為起點，以修改為教學指向。對，我要上的就是一節這樣的作文課。
隨后，我制作了寫作單，下發給學生，只提出一個要求：盡量寫本班老師，寫像即可。因為本班老師我們熟悉，他們寫得像不像一看便知，便于指導。
作文收上來之后，我發現了這幾個問題：
1.外貌描寫面面俱到，缺少特色。
2.選材雷同，思路不開闊。
3.事例不具體，語言平直無趣。
4.格調不高，深度不夠，文章缺少靈魂。漫畫老師止于漫畫老師，繪聲繪色地描繪一通，賣力把讀者“胳肢”笑了，就完事大吉。結尾對中心不加提煉，或者不痛不癢地來一句“這就是我們的某老師，你說我畫的像嗎？”
據此，在設計教案時，我初步有如下思路：
1.看漫畫，猜人物；
2.讀文字，猜老師；
3.定主題，選事例；
4.給事例，寫具體。
02
5遍磨課后，
我在大理石里看到天使
這次磨課，一共經歷了5遍，分別在5個不同班級。我每講一次，備課組老師聽一次，提出整改意見，換個班再來。
那些我平時習焉不察的問題，被置于眾目睽睽之下，讓我如芒在背。
磨課中，我閱讀了張祖慶老師的《給語文教師的新建議》，驚訝地發現公開課上，居然有那么多自己不知道的。比如，借班上課，面對著完全異于自己教學風格帶出來的學生，怎樣破冰、疏導；孩子準備不足，如何順學而導……于是，我也知道了，這些是需要做強準備的。
在磨課的砥石上，我要死磕自己，磨礪出鋒利的寶劍。語言不規范，我就寫出詳案，力圖在可掌控的環節做到語言表達準確、簡潔；面對“觀眾”害羞不自信，我就在課前深呼吸，并仿南陽作家二月河的句子，在教案上寫下“走上講臺，老子天下第一；走下講臺，老子天下第末”給自己積極暗示；對課堂的意外生成掌控力也不夠，就刻意練習自己對生成信息的捕捉、診斷和整合能力……所有“行有不通”的環節，都催逼我“反求諸己”，自我提升。
我重讀了課標，再次明確課標對相關學段的能力要求；我不止一遍重讀教材，明確習作要求、單元教學要求，由此延伸，把前幾冊的教材也讀了一遍，將文本之中的根須“刨”出來；我努力備透學生，基于他們最近發展區，點燃他們發現的熱情和創造的信心……
經過多遍磨課，教學環節由4個環節變成了3個環節：
1.把外貌寫像；
2.把材料選準；
3.把細節寫細。
這樣層次就分明了。
這時，教研組長陳勤老師說：“可以在全校展示了。”但我隱隱地覺得還有一些問題沒有解決，可是又說不清是什么。
我打開電腦，仔細地審查教學環節，有了重大發現：第一部分“外貌寫像”這塊明顯是個亮點。尤其是在閱讀過6個班級學生的寫作單后，我發現幾乎90%以上的學生并不會外貌描寫，而人與人的區別度首先就在于外貌。所以當劉玲玲老師說“外貌描寫不是寫作的重點，建議刪除”時，我堅持了原來的做法，而且這一段的引導充滿趣味。
但如果說“外貌寫像”是“鳳頭”，那么第二部分“選材選準”只能稱得上是“蛇腰”，因為太細了、太短了，一飄而過，講得也不透徹。之所以會出現這種情況，是因為我一直在回避著一個教學難點：選材是個“大活兒”，學生讀材料、討論、判斷、表達，教師還要引導，推翻重來，實在耗時，而我只有40分鐘時間。怎么辦？
直面問題，改！
放學后，隨便扒拉幾口飯，便打開電腦，我要設計出一種既解決學生選材中問題又不很耗時的方案。在多次構思后，我最終采用設置情境提出問題的教學方法，讓小A、小B、小C承包本次作文選材中的全部問題，精選三個選材問題呈現出來，引導學生甄選事例。
教師也由幫到扶，由扶到放，最終引導學生學以致用：對照你的作文，你寫的事例能表現人物個性嗎？幾個事例有沒有重復？事例之間有沒有過渡銜接？這種設計，有支架、有引導、有升華，思維過程呈現出層層推進的趨勢。我模擬師生互動的過程，8分鐘就過了，省時高效。
這又是一個“讓燈光漂白了四壁”的夜晚，我合上電腦上床睡覺，不知東方之既白，我情不自禁地吟誦起了米開朗琪羅的句子：
“我在大理石中看到天使，
于是我不停地雕刻，
使他自由。”
03
踮起腳尖，收獲別樣的精彩
要在上展示課了，教研組長陳勤老師說，已經完美了，保持原貌，不要改動。但就在要睡覺前，我忽然靈感乍現，一咕嚕又爬起床來。我認為，目前的教學設計呈現出來的都只是片段作文教學，一篇完整的優質作文長啥樣，學生并不清楚。倪嘉妙的作文寫得不錯，何不安排她展示一下呢？
可是，又是時間問題：一堂課只有40分鐘，我能完成教學任務嗎？而且，如果她表現不佳，豈不是添上了一處敗筆？短暫的猶豫之后，我決定冒個險。
下午第一節課，我帶著學生進錄課室。這節課，用上了本班孩子。我一下子感受到了“昨夜江邊春水生，艨艟巨艦一毛輕。向來枉費推移力，此日中流自在行”的自由境界了。
所有教學環節，環環相扣，清風徐來，拾階而上。課堂宛如一個足球場，大家都在搶球。仿佛我們做的不只是口頭運動，也是頭腦的運動。
我和孩子們的互動，充滿了腦力思考的愉悅。語言交流，你來我往，其樂融融。聽課的老師們笑聲掌聲不斷。我想，在這個過程里，孩子也會體會到，文字不是純技巧，而是對這個世界和人心的理解——這才是作文的意義所在啊！
最后，倪嘉妙展示作文，她寫的是我。我在講課，她在寫我；課堂有趣，作文有料；彼此點亮，相映成趣。嘉妙的出場，又把這節課推向了一個高潮！
43分鐘，超時了3分鐘，教學任務完美結束。是的，完美結束，笑聲和掌聲自然響起。
這節課贏得了空前好評，聽課的老師們用不同的方式給了贊美。德高望重的章卡老師握著我的手：“作文課能上這樣的，真不多見。”李艷冬老師甚至寫了一篇長達2600多字的課評，表達聽課的震撼和收獲。
呂云萍校長給我發來了信息：“旭峰，《漫畫老師》十分出彩！平實、扎實、生動、有趣，有大家氣象。細聽細看班級學生課堂表現，驚喜。學生自在、自由表達真情實感，其樂融融。長此以往，孩子定會愛上寫作，愛上閱讀，愛上學習，這是您給孩子最好的成長禮物。”
課后，孩子們修改寫作單，再次上交作文，佳作不斷涌現。
最重要的是，從這節課開始，我好像突然獲得了課堂教學的一點“神力”，我把在磨課中增強的“內功”，帶入每一節尋常課堂，我的課堂越來越高效，越來越有靈氣，自我認同的喜悅讓我容光煥發，辛苦工作而不知疲倦。
自我塑造，過程很疼，但你最終會收獲一個更好的自己。
04
結束，是新的開始
我有感想，我想分享。正所謂“夜光之珠，不必出于孟津之河；盈握之璧，不必采于昆侖之山”，焉知平凡泥土里認真成長的生命不是值得珍視的。
（1）上公開課需趁早，丟人也需趁早。早丟人，早成長。一個教師上一輩子課，連一個“代表作”都沒有，回想起來也會充滿遺憾吧？好教師當有能力上出一節節的好課，既能成人，又能達己。
心理學家威廉·詹姆斯說：“人類性情中最強烈的渴望就是受到他人認同”，上公開課是將自己置身于聚光燈下，幾十個學生，幾個甚至上百上千的同行目光下，老師怎能不全力以赴呢？
（2）好老師不是天生的，是后天努力的結果，這是一種成長型思維。明白這點，教師就會對自己的成長抱有信心，知道不足只是暫時的。明白這點，管理者就不會“執策而臨之”曰“天下無馬”了。
多給愿意上進的老師機會，不是給他們“恩惠”，而是放手讓他們成長，讓他們獲得專業尊嚴，也為整個教學團隊造血生肌。善待那些愛上課的老師吧！因為把課上好，需要太多的用心。沒有對教育的深情，誰愿費這么大勁兒？所以，綻放課堂，不僅是“師能”的體現，也是最大的“師德”的體現啊。
（3）讓自己一直處于踮起腳尖生長的狀態。蘇霍姆林斯基講的一個故事，一個歷史老師，有人來聽他的公開課，他上得非常棒。別人問他上這節課花了多長時間，他說：“為了這節課，我終生都在備課。”
其實，羅胖也講到過一個導演的故事。這位導演為一個企業拍一個幾十秒的宣傳片，甲方認為他報價過高，導演說：“我這幾十年走的路、吃的飯、看的電影、談過的戀愛、喝的每一杯咖啡、講的每一個故事、說的每一句話……都在這幾十秒里展現出來，能不貴嗎？你買的哪里是我的幾十秒，你分明是買我的一生啊！”
教課又何嘗不是如此呢？語文的外延與生活的外延相等，任何單憑學科技能就想把語文課上出深度的想法，都只能讓語文課失之膚淺。公開課巨大的“狄德羅效應”，會把你置于于一種踮起腳尖生長的狀態。
為上好一節課，你要配套諸多的提升：備教材、備課標、備學生、備課堂掌控、備衣服穿搭、備聲音美化……這些，未必是一次性完成的動作，你會在此后做可持續性的努力。
英國科幻小說家阿瑟·克拉克在墓志銘寫到：“我從未長大，但我從未老去！”我常說，我是“40歲，剛發芽”。
人到中年，我很明白，我失去了在課堂上成長的最佳時期。但，我從不認為未來可以設限。如今，守著我的半畝方塘，書一本一本地讀，在帆書、得到、文質大課堂、谷里書院報的課程一門一門地學著，我體驗著成長拔節的快樂，我自己也開發了《世說新語》《俗世奇人》《哈利波特》“趣味作文”等閱讀寫作課程，帶給學生，深受歡迎。
我辛苦磨課，只為致敬課堂，致敬生命！
此刻，我熱淚盈眶……
來源|守望新教育、光明社教育家，版權歸原創作者所有。
延伸閱讀：
張祖慶：“磨課”四部曲——聽課、追課、曬課、裸課
竇桂梅：聽課、評課、寫課的專業管理！
特級教師王海軍：磨課究竟磨什么？該怎么磨？
柳袁照：很明顯，這是一節“磨”出來的“好課”，可以非議嗎？
各位名師：您敢上裸課嗎？
你知道如何列出輕松備課的清單嗎？
中小學教育轉型升級之備課篇
劍男：《備課到底備什么：語文名師備教手記》序
優秀備課組長是如何煉成的？
老師管理不好課堂的5大原因，收藏起來備用！
優秀教師調控課堂氣氛的九種方法，一學即會！
用好講授法的64條準則（上）
用好講授法的64條準則（下）
那些課堂上愛說愛動的“熊孩子”怎么辦？！
課堂教學要處理好四種新關系
補上一堂課，找回一顆心
不教“為什么”的課堂怎么可能有魅力
有媒體采訪了68個高考狀元，發現家庭教育驚人相似
改變教育，從這里開始——校長傳媒（我們唯一的微信號xzcm888）
第一時間獲取教育行業最新資訊和深度分析
分享“教師卓越發展智慧”與“學生健康成長方案”
有教育的地方就有我們
投稿郵箱：
xiaozhangchuanmei@qq.com
